85명이 한꺼번에 사라진 날
어느 날 85명이 동시에 사라졌다. 정확히 말하면, 17개국에 흩어져 있던 적색수배자 85명이 같은 작전의 그물 안에서 차례로 체포되었다. 이들 중에는 살인 혐의 수배자 19명, 마약 밀매 혐의 29명, 아동을 대상으로 한 범죄 혐의 28명, 그리고 강간 혐의 7명이 포함되어 있었다. 누군가는 스페인의 호텔 로비에서, 누군가는 포르투갈의 항구 근처에서 멈춰 섰다. 이들은 서로를 알지 못했고, 같은 도시에 있지도 않았다. 그런데도 인터폴은 이 흩어진 이름들을 같은 시기에 무너뜨렸다. 도대체 어떻게 가능했을까.
이 글은 그 작전의 동선을 따라간다. 화려한 추격전이 아니라, 정보가 어떻게 국경을 앞질렀는지에 관한 이야기다.
EL PACCTO 2.0이라는 이름의 그물
이 작전에는 EL PACCTO 2.0이라는 이름이 붙어 있었다. 유럽연합이 자금을 댄 국제 공조 프로그램으로, 도주범을 전담하는 수사관들의 상설 네트워크를 구축하는 것이 목표였다. 이름은 낯설지만 그 발상은 단순했다. 한 나라가 가진 단서를 다른 나라가 실시간으로 들여다볼 수 있게 만드는 것이다.
과거에는 이것이 불가능에 가까웠다. 콜롬비아의 수사관이 확보한 정보가 스페인의 동료에게 닿기까지 몇 달이 걸렸다. 공식 채널을 거치고, 번역되고, 검토되는 사이에 수배자는 이미 또 다른 국경을 넘은 뒤였다. 도주범에게 가장 든든한 방패는 무기도 은신처도 아닌, 바로 이 시차였다.
EL PACCTO는 그 시차를 겨냥했다. 라틴아메리카와 카리브, 유럽의 수사관들이 같은 화면을 동시에 들여다보기 시작하자, 한 사람의 이동이 세 대륙에서 동시에 추적되었다. 그물은 이렇게 짜였다.
그물을 짠 사람들
이 작전을 움직인 것은 영화 속 영웅이 아니라, 각국에서 모인 도주범 전담 수사관들이었다. 이들은 수년간 같은 얼굴들을 들여다본 사람들이다. 한 수사관은 여권 스탬프에 번진 잉크의 모양만 보고도 위조 여부를 짚어냈다. 또 다른 수사관은 수배자가 머문 호텔의 접속 기록을 끈질기게 추적했다.
이들에게는 공통점이 하나 있었다. 한 번 명단에 올린 이름을 결코 지우지 않는 집념이다. 장기 추적이라는 일은 결국 망각과의 싸움이다. 시간이 지나면 사건은 잊히고, 수배자는 그 망각 속으로 숨어든다. 그러나 이 수사관들은 잊지 않았다.
작전이 시작되자 이들은 184건의 사건을 책상 위에 펼쳐 놓고 우선순위를 매기기 시작했다. 누구를 먼저 잡을 것인가. 이 선택이 이후 모든 동선을 결정했다.
18개월처럼 느껴진 6개월
바깥에서 보면 체포는 한 달 사이에 폭발한 사건처럼 보였다. 그러나 그 아래에는 긴 시간이 깔려 있었다. 작전은 2025년 6월에 공식적으로 시작되었다. 여름 내내 수사관들은 적색수배 명단을 다시 검토했다. 오래된 사건일수록 단서는 희미했고, 인내가 필요했다.
가을이 되자 첫 신호들이 잡히기 시작했다. 콜롬비아에서 한 조직원의 위치가 좁혀졌다. 거의 같은 시기, 스페인에서는 전혀 다른 사건의 자금 흐름이 포착되었다. 처음에는 무관해 보이던 점들이었다.
11월로 접어들며 흩어진 점들이 선으로 이어졌다. 한 사람의 이동 경로가 다른 사람의 자금 경로와 겹치는 지점이 드러났다. 그리고 12월, 그동안 쌓인 단서가 동시에 작동했다. 6개월간의 추적이 며칠 사이의 연쇄 체포로 폭발한 순간이었다. 한 달 만에 잡힌 것처럼 보였지만, 사실은 반년의 침묵이 한꺼번에 터진 것이었다.
184건의 명단 — 차가운 숫자 뒤의 얼굴들
작전의 중심에는 184건의 우선순위 사건이 있었다. 이 가운데 마약 밀매 혐의가 29명으로 가장 많았다. 아동을 대상으로 한 범죄가 28명, 살인 혐의가 19명, 강간 혐의가 7명이었다. 숫자만 보면 차가운 통계지만, 그 하나하나는 수년간 국경을 넘으며 도망친 구체적인 사람들이었다.
수사관들은 이 184건을 위험도와 이동 가능성으로 분류했다. 어떤 수배자는 한곳에 정착해 있었고, 어떤 수배자는 끊임없이 움직였다. 움직이는 자일수록 잡기 어렵지만, 동시에 흔적도 많이 남겼다. 이 분류가 그물의 모양을 결정했다.
흥미로운 점은, 가장 잡기 어려운 수배자가 반드시 가장 위험한 수배자는 아니었다는 사실이다. 한곳에 정착해 평범한 일상을 꾸민 자는 오히려 흔적을 거의 남기지 않았다. 반대로 끊임없이 이동하며 새로운 신분을 만든 자는, 그 이동 자체가 곧 단서가 되었다. 수사관들에게 가장 까다로운 상대는 움직이지 않는 자였다. 그래서 이들은 정착형 수배자를 잡기 위해 주변 인물과 자금의 미세한 변화를 더 오래, 더 끈질기게 들여다보아야 했다.
세 대륙의 동선
추적의 무대는 세 곳으로 나뉘었다. 라틴아메리카에서는 카르텔과 갱단의 본거지가 표적이었다. 카리브해의 섬들은 자금을 세탁하고 신분을 바꾸는 중간 기착지였다. 그리고 유럽은 도망친 자들이 새 삶을 꾸미려 했던 종착지였다.
수배자들은 이 세 무대 사이를 끊임없이 오갔다. 한 사람이 보고타에서 출발해 카리브를 거쳐 마드리드에 도착하는 경로는 전형적이었다. 과거라면 이 경로의 각 구간을 담당하는 나라들이 서로 정보를 주고받느라 시간을 흘려보냈을 것이다. 그러나 이번에는 달랐다. 수사관들은 그 경로의 모든 길목에 미리 사람을 세워 두었다.
추격이 아니라 예측이었다
작전이 끝난 뒤 한 수사관은 짧은 회고를 남겼다. 가장 어려웠던 점은 속도였다고 그는 말했다. 수배자가 비행기에 오르기 전에 다음 도시의 동료에게 신호를 보내야 했다. 그는 당시의 긴장을 한 문장으로 압축했다. “우리는 그가 움직이기 전에 먼저 도착해 있어야 했습니다.”
이 한 문장에 작전의 본질이 담겨 있다. 이것은 추격이 아니라 예측이었다. 수사관들은 수배자의 다음 발걸음을 그보다 먼저 밟아야 했다. 그리고 대부분의 경우, 이들은 정말로 한 발 앞서 있었다. 새 도시에 도착한 수배자를 기다리고 있던 것은 낯선 거리가 아니라, 이미 준비를 마친 수사관들이었다.
무너진 것은 체력이 아니라 시간이었다
왜 이번에는 가능했을까. 과거의 국제 공조와 비교하면 차이가 분명해진다. 예전에는 한 나라가 단서를 확보해도 다른 나라에 전달되기까지 몇 달이 걸렸다. 그 시차가 수배자에게는 새 도시로 떠날 시간이었다.
이번 작전에서는 같은 정보가 거의 실시간으로 공유되었다. 몇 달의 시차가 몇 시간으로 줄어들자, 도망칠 틈 자체가 사라졌다. 결국 무너진 것은 수배자의 체력이나 위장술이 아니었다. 그들이 가장 굳게 믿었던 국경이라는 시간차, 바로 그것이 무너졌다.
스페인의 세탁범과 포르투갈의 통로
동선의 한 끝에는 스페인이 있었다. 칠레가 가장 쫓던 인물 가운데 한 명인 리세테 로하스 게바라가 그곳에서 멈춰 섰다. 그는 트렌 데 아라과와 연결된 인물로 지목되었다. 혐의는 1억 5천만 달러 규모의 암호화폐 사기로, 마약과 갈취로 얻은 자금을 세탁하는 통로였다. 인터폴은 그의 체포를 이렇게 정리했다. 칠레와 콜롬비아, 베네수엘라, 그리고 이베리아반도를 잇던 자금의 흐름이 멈췄다는 것이다. 디지털 세탁의 한 축이 무너진 순간이었다.
동선의 다른 끝에는 포르투갈이 있었다. 브라질 출신의 다니엘 자고가 그곳에서 체포되었다. 그는 브라질의 거대 조직과 연결된 인물로 지목되었다. 그의 체포가 가진 의미는 한 사람의 검거를 넘어섰다. 상파울루에서 유럽으로 이어지던 코카인 밀수의 핵심 통로가 끊긴 것이다.
이 두 사례는 작전의 성격을 압축해서 보여준다. 한쪽은 돈의 흐름을 끊은 사건이었고, 다른 한쪽은 물류의 흐름을 끊은 사건이었다. 현대의 초국가 범죄 조직은 결국 자금과 물류라는 두 개의 동맥으로 움직인다. 스페인에서 자금의 동맥이 막히고 포르투갈에서 물류의 동맥이 막히자, 조직 전체의 순환이 동시에 흔들렸다. 인터폴이 노린 것은 단순히 사람을 잡는 일이 아니라, 이 두 동맥이 만나는 길목을 정확히 짚어 끊는 일이었다.
그물이 닫히던 순간
이렇게 세 대륙의 동선이 차례로 닫혔다. 처음에는 라틴아메리카의 본거지가 흔들렸다. 다음으로 카리브의 기착지가 막혔다. 마지막으로 유럽의 종착지에서 그물이 완전히 닫혔다. 85명은 그 닫히는 그물 안에 함께 있었다.
흥미로운 점은 이 85명이 단일한 조직이 아니었다는 사실이다. 서로 다른 카르텔, 서로 다른 갱단, 서로 다른 사건의 인물들이었다. 이들을 하나로 묶은 것은 범죄의 연결이 아니라, 추적의 연결이었다. 인터폴은 흩어진 점들을 같은 방법론으로 동시에 겨냥했고, 그 방법론의 핵심은 다시 한번 속도였다.
이 작전이 특별한 또 하나의 이유는, 그것이 일회성 이벤트가 아니라 상설 구조를 지향했다는 점이다. EL PACCTO 2.0이 노린 것은 한 번의 대규모 검거가 아니라, 도주범 수사관들이 언제든 같은 방식으로 협력할 수 있는 영구적인 네트워크였다. 다시 말해 이번 85명은 그 시스템이 작동한다는 사실을 증명하는 첫 시험대였던 셈이다. 시스템이 한 번 작동하기 시작하면, 그 다음부터는 같은 그물이 반복해서 닫힐 수 있다. 도주범의 입장에서 이것은 단발성 단속보다 훨씬 위협적인 변화다.
마치며 — 도망자의 방패는 무엇이었나
85명이 무너진 뒤, 인터폴은 18명의 위치를 추가로 확인했다고 밝혔다. 명단은 아직 끝나지 않았다. 이번 작전이 보여준 교훈은 한 가지로 모인다. 도망자가 의지하던 가장 큰 방패는 거리가 아니라 시간이었다는 사실이다.
국경을 넘는 속도보다 정보가 더 빨라지는 순간, 도주라는 선택지 자체가 의미를 잃는다. 한때 수배자들은 비행기 한 대만 타면 새 인생을 시작할 수 있다고 믿었다. 그러나 이제 그 비행기가 착륙하는 공항에는, 그보다 먼저 도착한 정보가 기다리고 있다. 이번 작전이 증명한 것은 결국 한 가지다. 세상이 아무리 넓어도, 그 넓이를 무력화하는 것은 다름 아닌 속도라는 사실이다. 정보가 사람보다 빠르게 움직이는 순간, 지구라는 무대는 더 이상 숨을 곳이 없는 좁은 방으로 변한다. 다음에 누군가 국경을 넘으려 할 때, 그 사람은 과연 이 그물의 바깥에 있을 수 있을까.
